
对比而言,对于于四款简洁好看.自适应的APP下载单页源码✅项目合作 二开均可 TG:saolei44✅的相干内容,须要进一步认识。
灵活性高,中新社北京9月27日电 中国首条长距离十车道高速公路——京哈高速公路绥中(冀辽界)至盘锦段改扩建工程27日全线通车,正式实现双向十车道经营,标记着中国西南地区高速公路网迎来新一轮升级。 京哈高速公路为中国国度高速公路网7条都城喷射线中的第1条,编号G1,起于北京,经沈阳、长春,止于哈尔滨,是西南地区公路交通运输年夜动脉以及收支山海关的紧张通道,在国度和地区路网中居主要地位。9月27日,中国首条长距离十车道高速公路——京哈高速公路绥中(冀辽界)至盘锦段改扩建工程全线通车。(中铁十九局供图) 作为辽宁乃至西南地区进出关的交通主动脉,原京哈高速绥中(冀辽界)至盘锦段曾经经营22年,原双向六车道通畅技艺日趋饱和,难以适应日趋增进的交通需要。2022年8月,京哈高速改扩建工程正式动工,在“边通车、边施工”的简单条件下有序推动。工程起于绥中县九门口地道,全长238.04千米,其中改扩建段主线222.08公里,主线段计划速度为每小时120公里。 作为国家“十四五”交通运输重大工程以及辽宁省迄今投资范围最年夜、扶植里程最长、技术宏年夜水平最高的高速公路名目,京哈高速改扩建工程的全线通车,将极年夜缓解区域交通压力,对于推进辽西融入京津冀协同发展战略、匆匆进国家综合运输年夜通道能力提拔拥有重要意义。(完)--> 【编纂:刘欢】
来自,将来,数据显示,全国2025届高校毕业生达1222万人,同比增加43万人,而明年毕业生人数预计再翻新高。在搜寻引擎搜寻“巨匠长教师就业”可以看到,从中央到地方,各级党委以及政府都把年夜学生就业工作摆在优先地位。 从往年春招到暑假,再到刚开始的新学期,教诲部出台多项办法,相继面向毕业生停止“国聘行动”、“百日冲刺”行动、电子商务行业招聘举动、就业能力提升“双千”企图、已离校未待业结业生专场招聘会……为帮助学生实...
虽然,除了,中国地震台网正式测定,9月27日5时49分在甘肃省定西市陇西县(北纬34.91度,东经104.58度)发作5.6级地震,震源深度10公里。 地震发生后,中国地震局疾速启动三级应急服务呼应,要求无关单位发展联结讨论,加强震情监测和震后趋向研判,及时报告有关情况。 今朝,甘肃省地震局已经派出现场事情队赶赴震区,协助地方政府发展应急处理任务。据领会,甘肃定西、兰州等地有分明震感。 (总台央视记者 张...
“我们对未来发展充满信心”,这句话在会议期间被不同嘉宾反复提及。9月25日至27日,2025民营经济创新发展大会暨知名民企助力陕西高质量发展大会在西安召开。会上系列重磅榜单与报告的发布,一项项实打实的合作成果的达成,无一不在证明:机遇,正蕴藏于创新的浪潮之中;信心,已扎根于坚实的政策与产业土壤之上。--> 企业家信心满怀 共话创新发展新图景 “和这么多优秀企业家相聚在陕西,共同为陕西逐‘新’向‘高’添砖加瓦,我感到热血澎湃。”全国工商联副主席、奇安信集团董事长齐向东说,为更好地向陕西乃至中亚五国提供可靠的网络安全能力支撑,奇安信将在陕西设立“丝路总部”并同步建设“丝路人工智能安全示范中心”,以“三秦研创+产业赋能+丝路拓新”为路径,将“丝路总部”打造为面向“一带一路”的人工智能安全服务枢纽,在加强AI科技创新的同时,促进陕西提高对外开放水平。 “在陕西这片沃土,我们对未来发展充满信心!”陕西华秦科技实业股份有限公司董事长折生阳是陕西科教资源转化的实践者。折生阳说,“陕西厚重的工业底蕴、雄厚的科教资源,还有持续优化的政策环境,给了科技型企业十足的成长底气。” “中国民营企业研发投入前800家和欧盟研发投入800强对比发现,我们的研发强度已经超过了欧盟,我觉得这是中国民营企业参与国际竞争,在国际舞台上同台竞技的实力体现。”北京长城企业战略研究所董事长武武文生说,过去,中国企业大多以学习借鉴欧盟为主,现在基本上实现了从跟跑,向并跑以及个别领域领跑的态势。 …… 新时代,民营企业家们在实践中紧紧抓住新时代新思想所带来的澎湃发展机遇。新发展阶段、新发展理念、新发展格局,还有新质生产力……大会现场,企业家们步履生风,握手、寒暄、交换名片,天南地北的口音在此交汇,眼神中闪烁着对机遇的期待,对陕西的信心。 近年来,陕西坚持把创新作为引领发展的第一动力,统筹推进教育科技人才体制机制一体改革,加快推动科技创新和产业创新深度融合,三秦大地创新的动能更加强劲、机制更加灵活、场景更加多元、氛围更加浓厚,为民营经济创新发展提供了多重叠加的有利条件。 系列成果重磅发布 创新驱动下民企发展韧性凸显 本次大会的一大亮点是重磅发布了一系列具有权威性和指导性的榜单、报告,这些成果不仅是对过去一段时期民营经济发展状况的系统梳理,更是对未来趋势的精准把脉,为政府决策、企业战略布局提供了重要参考。 《2025研发投入前1000家民营企业创新状况报告》显示,2024年,研发投入前1000家民营企业创新投入稳中有升,研发费用总额1.43万亿元,比上年增长2.78%;平均研发强度3.59%,高于全国研发投入强度0.91个百分点。创新成果量质齐升,共持有国内外有效专利142.81万件,同比增长27.58%,其中,发明专利59.46万件,同比增长15.55%。 入选研发投入和发明专利榜单的隆基绿能自2012年上市以来,累计研发投入超过200多亿元。该公司高层在接受采访时表示:研发是隆基的基因,作为一个技术驱动型产业,光伏的未来,需要坚持推进科技创新,进一步提质降本。“隆基对研发的专注不会因短期的市场波动放缓创新步伐。未来将一如既往坚持自主技术创新,秉承‘宽研发’的研发原则,不断探寻行业领域的各种前瞻性技术和各类应用场景。” “我们所在的航空航天特种功能材料、增材制造、新能源领域,每一个都需要‘甘坐冷板凳,十年磨一剑’的长期投入。”折生阳说,华秦科技将继续加大研发投入,朝着“全球领先的特种功能材料企业”目标迈进,也期待与更多产业链伙伴深化合作。 创新驱动下,企业经营绩效实现稳健增长,发展韧性凸显。根据《2025研发投入前1000家民营企业创新状况报告》,2024年,入围企业共实现营业收入39.92万亿元,同比增长6.87%;资产总额46.46万亿元,同比增长8.16%;利润总额2.31万亿元,同比增长7.85%,盈利水平保持稳定。 “五大专场 + 实地考察” 企业家看好陕西发展机遇 “这里真是一片充满发展机遇的热土”。走进陕西,越来越多的企业家都有了这份触动。 作为本次大会的重要环节,五场聚焦不同产业的平行专题活动同步举行。在计算机通讯专场,围绕数字经济发展,华为、科大讯飞等产业链龙头企业代表济济一堂,话题从芯片算法延伸到前沿技术,从网络安全讨论到全球布局。“陕西正为产业发展搭建技术突破、场景落地、生态共荣的全链条舞台。我们将围绕夯实算力网络底座、激活产业数字动能、赋能乡村与生态建设等方向发力,深化区域合作,实现共赢发展。”通鼎集团有限公司董事长沈小平说。 在汽车制造产业专场中,企业家们聚焦整零协同、产业集群、创新驱动等话题,共同描绘陕西汽车产业新前景。“我们致力于在陕西打造吉利西部最大零部件产业集群,在电子电器、车身内外饰、架构件三大领域持续延链补链,力争开拓更广阔的发展空间。”西安吉利汽车有限公司副总经理陈斌表示。 不仅如此,大会期间的考察活动更让澎湃热潮,在会场外清晰可感。 从中国西部科技创新港的开放式科研到千年青铜文明与现代钛工业的交汇,大会特别规划了三条各具特色的考察线路,让企业家们看到了陕西高质量发展的多维图景。 在秦创原综合服务中心,“产学研地用金”六位一体的创新模式引起企业家的浓厚兴趣。电子屏幕上实时跳动的科技成果转化数据,生动诠释着这座创新之城的活力。 作为数字经济与AI决策领域的从业者,全国工商联网络与数据安全委员会委员、中创时代大数据集团有限公司创始人吕鹏辉对此次考察印象深刻。“我们专注于平台、产业、智库、资本四大板块。今天的考察让我看到了陕西有密集的科教资源与一流的创新条件,这与我们自身战略布局高度契合,期待在陕西尽快落地相关项目。” 参观途中,中国民营经济研究会理事、四川中劲投资有限公司董事长戴忠俊坦言:“没想到陕西的科创平台建设得如此完善。我们已与西安工业大学和三星电子开展合作,今天看到了更广阔的合作空间。” 通过实地走访,企业家们对陕西的区位优势、产业基础、营商环境、发展潜力有了更直观、更深刻的认识,许多在会场达成的初步意向在考察过程中得到了进一步巩固和细化,有效推动了项目从“纸面”走向“地面”。 三天会期里,从主会场的思想碰撞到五大专场的“精准相亲”,从榜单发布时的“开盲盒”时刻到考察路上的“种草”体验,陕西用一场立体化的创新盛宴,让抽象的“高质量发展”变成了可触摸的现实。当签约笔落下的瞬间,当企业家们带着厚厚的投资意向书踏上归途,这场大会激荡起的创新涟漪正在三秦大地持续扩散。 起点新闻记者 马晴茹 来源:西部网 【编辑:胡寒笑】
《中国新闻周刊》记者:李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”--> 在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。 后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。 横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。 20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。” 2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。” 于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。 由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。 幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。 在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有什么书房,她都在厨房!” 身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。 正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。” 林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。 即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。 走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。” 卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!” 那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某个地方重逢” 昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。 除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。 16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。 战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。” 战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。 身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。” 所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】